Segredos

O tiozinho que vende doces na calçada, em frente ao posto de saúde, conta piadas para alegrar a fila de idosos e mães com crianças de colo que acordaram às quatro da manhã pra conseguir seu remédio, enquanto disfarça a dor de um divórcio recente. O senhorzinho mais assíduo e alegre do bar, que fica na última rua do bairro mais afastado do centro da cidade, sempre está disposto a fazer todos rirem, enquanto guarda no peito mágoas que o matam um pouquinho a cada dia. A senhorinha que faz café e serve aos empresários mais ricos, reunidos na sala anexa à do prefeito, sempre agrada a todos com seu sorriso simpático, antes de encerrar mais um dia de trabalho e se dirigir ao turno da noite, para cuidar com amor e paciência de seu filho com paralisia cerebral. Ninguém nunca soube. Jamais alguém saberá.

Pedra bruta

A sobrevivência tem um custo. Se você sobreviveu, significa que deixou alguns de seus pedaços no caminho. É impossível não ficar uma ou outra parte de nós para trás, em algum trecho mais complicado. Ao mesmo tempo, quando se permanece vivo, continua acesa a esperança de que um dia essa pedra bruta seja lapidada e chegue ao formato exato que lhe foi destinado.

Fim do mundo

A verdade é que as pessoas que amamos envelhecem e morrem. E o mundo vai acabando assim, bem diante de nossos olhos. O resto é ilusão.

A uma cidade

As raízes que me prenderam à cidade foram bem mais persistentes que as asas que ansiavam pela partida. Hoje me deito sob o sol escaldante, que já secou a seiva e tirou a vontade de voar. Feliz 200 anos de solidão.

Carnaval

Gente muito efusiva me assusta. Não sei se dou pulinhos de alegria com a pessoa, se saio correndo ou se fico em posição fetal chorando e torcendo pra ela ir embora. E o carnaval é um festival de efusividade.

Resumo

A vida se resume a pagar contas, tentar emagrecer e procurar com todas as forças não se tornar uma pessoa amarga. Porque pessoas amargas são chatas e se você tiver contas a pagar, estiver um pouco gordo e ainda por cima for chato, aí complica tudo.

Cumplicidade

Alguns dos livros de meu pai, de 30, 40 anos atrás, são mantidos cuidadosamente nas minhas estantes. Parte deles talvez nunca lerei. No entanto, apenas saber que meu pai os leu dá uma certa sensação de segurança, uma conexão a mais, uma energia positiva, uma cumplicidade, por levar adiante a missão de guardá-los aqui comigo, igual ele fazia.